お医者さんの爪

挨拶OK、自己紹介OK、言葉づかいもやわらかで、あたたかく、誠実な雰囲気。あるOSCEの面接を、私は少し離れて見ていました。一年目の研修医とは思えない、落ち着きとゆとりの感じられる方でした。ところが帰り道、相手を務めた模擬患者の方が、なんとなく浮かぬ顔をしています。
―何かありましたか？

　確かによく話を聴いてもらえたし、あたたかい感じがしたし、話そのものはよかった。ただ、爪がね、ぜんぶ伸びたまま！　とてもじゃないけど、自分は診てもらいたくないと思った。でも言えなくて・・・・・・。（中略）
　医療の場に入って、素人が真っ先に注目するのが清潔さです。そのことに、病院で働く方たちが、案外気づいておられないように感じます。患者さんは自分の身体具合が悪くて病院を訪れますが、だからといって、他の病気をうつされたり、不潔な器具や設備で不快な思いをするのを、仕方がないとは思いません。
　ところが現実には待合室、診察室、検査室、トイレ、廊下などの設備が不潔で早く立ち去りたいと思う時があります。建物が古くても清潔な病院もあれば、真新しいのに異臭があることも。待合室で過ごす間に、患者さんはいろいろなことを観察して感じ取っております。
　診察室に入って、最初に目に飛び込んできたのが、医師の長い爪であったら、身だしなみがよくない、というレベルではなく、職業的な信頼感を損なう不潔さとして印象に刻み込まれることもあるのです。無精髭をいじる、前髪を手でかきわけるなどプライベートでは何気ないしぐさですが、初対面の患者としては、自分をさわることになる手の動きとして気にならずにいられません。
　ところで、このような患者の感覚は、医療者側から「神経質」だと決めつけられがちです。たかが手や爪が少し不潔に見えるくらいのことは、医療行為全体の中では取るに足らないと。けれども、うまい寿司屋がある、と連れられていった店で目の前で握る板前さんの爪が汚かったらあなたは何を握ってもらいますか？

佐伯晴子『あなたの患者になりた　患者の視点で語る医療コミュニケーション』医学書院2004年